
En una de les seves conferències a
la Universitat de Harvard, Jorge
Luis Borges es considerava es-
sencialment un lector i reconei-

xia que el que havia llegit era molt més
important que el que havia escrit. M'hi fa
pensar Com elles, el darrer llibre de Mi-
reia Vidal-Conte, una de les veus més sò-
lides, valentes i originals de la poesia ca-
talana. Com elles neix d'un espectacle li-
terari concebut per Mireia Vidal-Conte
conjuntament amb Sebastià Portell i
amb la participació decisiva de Marc Ro-
mera i Odile Arqué, que hi compartien
amb Mireia la lectura dels textos i que

l'acompanyen ara en l'edició del volum
amb un epíleg i un pròleg. A Com elles
trobem una recopilació de lectures pre-
dilectes de Mireia Vidal-Conte, poemes
d'autores nascudes al segle XX. No es
tracta d'una antologia feminista, sinó
d'una selecció d'algunes de les millors
veus de la literatura del segle XX que
comparteixen la condició de dona. Ro-
mera al seu prefaci ho explica amb clare-
dat: «No ha volgut fer una tria a partir del
gènere, sinó que ha volgut entrar en el
gènere i un cop dintre n'ha fet una tria a
partir del valor literari» i qualifica l'obra
de «monument irrefutable a la literatu-
ra», mentre que Arqué, a la seva cloenda,
s'hi refereix com a «matèria poètica sen-
se concessions, d'una intensitat insonda-
ble». Resseguir les pàgines de Com elles
és una experiència fascinant, enlluerna-
dora. Ens hi colpeixen reflexions des de
la consciència de l'escriptura, com a Hil-
de Domin («La meva escriptura damunt
teu/ és com un signe a l'arena/ que qual-
sevol vent nocturn l'esborra») o a Muriel

Rukeyser («encara que m'hagin calgut
tots aquests anys/ i crepuscles per arri-
bar a tu, enllà dels que moren, jo sé/ que
vinc amb la paraula viva»). Però també
les ombres d'una relació conflictiva amb
l'existència, com a la uruguaiana Idea Vi-
lariño («Este dolor de fuego quemando
mis paredes,/consumiendo mis noches
en su llama amarilla,/este dolor de grito
desgarrado,/ de luna destrozada. /Este
dolor, mi vida, esta agonía./Este dolor,
mi cuerpo») o a la immensa i de vegades
sorprenentment no prou reconeguda Fe-

lícia Fuster («El cap/em pesa com un
món. I se'm desfulla./ La pell se'n va,/ ja
no ens trobarem més./ Tinc fred. Tinc
por. Tinc aquell fred/ immens que sols el
cor/ mesura. El que no donen més que
els vius./ El fred que no s'enterra./ Mai.»
Mireia Vidal-Conte ens hi acosta figures
internacionals com Adrienne Rich («Vols
preguntar si em sento sola?/ Sí, és clar,
sola/ com la dona que condueix per un
país/dia rere dia, deixant enrere,/quilò-
metre rere quilòmetre,/ petites ciutats on
hauria pogut aturar-se/ i viure i morir,
sola»), Sylvia Plath («i aquesta/ lluentor
de les boques dels cadàvers») o Teresa
Rita Lopes («Tants ocells/ morts/ a la
butxaca»), però alhora hi reivindica Zo-
raida Burgos («Oscil·la creixent la lluna
sobre els màstils./ En l'últim discurs,
fred, l'hivern es dissoldrà./ Pensament
de mort, resignada certesa, glaç»), Antò-
nia Vicens («A la memòria li han sortit
arrels») o Maria Mercè Marçal («Com si
em vingués de tu/ la carn, la sang/ de les
paraules»).
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Hi ha una tela d’aranya
imaginària que s’es-
campa pel territori. És
la que figuradament

uneix desenes, centenars d’edifi-
cacions industrials que el temps
ha anat deixant fora de joc, han
entrat en desús i la ruïna se n’ha
apoderat. Moltes d’aquestes
construccions són sòlides, úni-
ques, construïdes en moltes oca-
sions amb pedra noble, ben con-
cebudes, amb un estil arquitec-
tònic definit, fins i tot algunes
són obres d’art o peces mestres
d’algun arquitecte. Van declinant
de forma constant, igual que
moltes masies de bosc després
de ser desemparades pels últims
membres d’una família que hi
van néixer i morir durant genera-
cions. Totes tenen dos finals pos-
sibles, veure com la natura se’n
torna a apoderar en una imatge
entre trista i recuperadora, o bé
el seu renaixement per tenir una
segona vida ben diferent de la

primera. 
La reforma d’alguns d’aquests in-
drets, la seva transformació en
una utilitat ben diferent, és un
fenomen meravellós que va
traient (a poc a poc) el cap. És
encara minoritari i a contracor-
rent però en els darrers anys han
anant sorgint com aquells bolets
fora de catàleg que treuen el cap
de forma inesperada. Enmig de
la decrepitud i la deixadesa, de
cop i en certes ocasions, surt una
flor. O tot un ram florit enmig de
grisos i marrons, com el Rec.0,
que setze edicions després és
una mostra irrefutable d’aquesta
recuperació d’un barri sencer,
regenerant edificis oblidats pels
homes. No és una proposta nova
però la seva veterania el conver-
teix en paradigma d’èxit contras-
tat. Les històriques adoberies
aplegades en un districte d’Igua-
lada, quasi totes tancades per-
què l’economia és cíclica i geo-
gràfica i ambdós factors se’ls van

posar en contra, han fet aparèi-
xer un festival de moda i restau-
ració que és una rara avis. Un re-
reciutat lleig i laxat encabeix una
iniciativa de les més destacades
de Catalunya pel seu concepte. I
els seus organitzadors, amb
aquell ànim tan propi dels que
tenen ànima d’artista, ara cami-
nen en direcció contrària als cà-
nons típics de succés que mena-
rien cap a pensar en la consoli-
dació i la rendibilitat. Tot el con-
trari. Prefereixen no morir d’èxit,
i han anunciat que els queden
poques edicions més perquè vo-
len que l’atracció efímera que
han creat, altres la converteixin
en permanent, com el Somia-
truites, una proposta igualadina
de restauració que desafia les
per mi tronades estrelles Miche-
lin. Mentrestant, suposem que
els promotors de les «pop up de
moda» es dedicaran a buscar al-
tres reptes i tornaran a arriscar-
se, la forma més genuïna de tro-

bar nous camins.
I de les vores del riu Anoia, no fa
tant brutes i corrompudes, si
anem cap al Cardener i el Llo-
bregat amunt trobarem altres
ruïnes cosines de les reviscudes
del barri del Rec: les colònies
tèxtils. N’hi ha moltes i de tots
estats. Totes respirant amb difi-
cultat com una carpa quan és
fora de l’aigua. Algunes resistei-
xen sense saber com, i d’altres
van veient com els matolls en-
tren per les esquerdes. Una fà-
brica o dues on hi havia els te-
lers, museus concebuts amb cal-
çador que han devorat ajudes
públiques sense obtenir-ne re-
torn... i el Konvent. Entre maons
vistos, envans tombats i normes
d’ús que els estan asfixiant, allà
baix segueixen. En una connexió
d’aquelles que només l’art pot
fer, aquests dies fan una propos-
ta en forma d’exposició, anome-
nada Espai de llocs, que és un es-
timulant cop de puny a la boca
d’estómacs acomodats. Mostren
emplaçaments del món desem-
parats i un cop més encarant la

dualitat: deixats per sempre o re-
cuperats. Del primer, un poble
que és el germà turc de Peguera,
i del segon, un edifici de voltes
oblidat a Croàcia que ara és un
celler vinícola. Si no sou a temps
d’anar-hi, podeu buscar per on
pugueu (o sigui, a Internet) el re-
portatge Abandonat?, de Julia
Clay i Geppe Monrós, amb imat-
ges i reflexions sobre la màgia o
el dolor (segons els casos) de
tantes construccions úniques
que esperen un segon destí. O bé
un primer humà que hi retorna,
tomba la porta d’entrada i co-
mença a pensar què hi pot fer, o
bé herbes, mates i arbres torna-
ran a portar-hi l’ordre natural.
Veure tantes pedres i ciment
sense vida és un record de fra-
cassos i un avenç de com serà el
món quan el nostre gènere no hi
sigui. Són múltiples formes de
mirar el passat per imaginar el
futur i fer-lo realitat. Com uns
genials il·luminats d’Igualada
que diuen (i ho faran) voler en-
dur-se la seva llum cap a una al-
tra banda. La buscarem.
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